CATALOGUE EXPOSITION GALERIE HELENE POREE, 2011
UNE ARCHEOLOGIE DE LA PEINTURE

Andoche Praudel est un de ces artistes singuliers, qui tout en suivant des pistes en apparence
balisées, s’efforce avec discrétion mais persévérance a brouiller les partages et les hiérarchies
convenues, entre nature et culture, utile et beau, artisanat et art, ustensile et objet, céramique et
sculpture, modelage et surface-peinture, technique et hasard. Aprés s’étre consacré a une peinture, qui
al’écart de la voie « moderniste » de la couleur pure dans le plan, était plus un travail — « a
I’ancienne » : Praudel a toujours peint a I’huile — sur la matiéres et les éléments, il se consacre depuis
maintenant plus de vingt ans a la céramique, ou il est devenu un virtuose du raku, au point d’étre
désormais reconnu au Japon, pays dont il connait la langue et la culture, et ou il séjourne, travaille et
expose réguliérement depuis 1993. Plus récemment, en écho a ce travail de la terre, il s’est engagé
dans une pratique photographique liée au paysage.

A un moment ou schizophréniquement, la crise de la peinture et du « systéme » des beaux arts,
ou celle-ci occupait depuis la Renaissance une place hégémonique, donnait lieu a des réactions
totalement opposées : certains rejetant le bébé avec 1’eau du bain, alors que d’autres, a I’inverse, se
prenaient pour le bébé et barbotaient allégrement dans ce qu’un Daniel Buren appelait la
« barbouille », Praudel a pris acte qu’il était parvenu au bout de son pinceau, et que la création devait
des lors prendre pour lui d’autres voies que celles du tableau de chevalet.

Du bain de peinture, il aura mis a part 1’élément fluide et lumineux, une fois décanté et épuré :
il en fera plus tard le « bain » révélateur de la photographie. Mais d’une photographie résolument aux
antipodes de celle pratiquée par certains peintres (tels que Gerardt Richter, Giinter Forg, ou
aujourd’hui de nombreux jeunes plasticiens qui se veulent « multimédias ») dans un contrepoint
(post)moderne avec la peinture. Loin de prétendre y chercher une avancée ou une sortie par rapport a
cette derniére, Praudel regarde au contraire vers le passé de la photographie , du c6té du pictorialisme
des origines, teinté d’une certaine manicre « japonisante » qui avait pu inspirer la peinture a la méme
époque. Voire vers le passé tout court : peinture d’histoire, mais d’une histoire d’avant I’histoire de la
photographie. Champs de batailles qui ont eu lieu avant la naissance de celle-ci (de Carthage a
Austerlitz), désertés par les combattants, dénués de toute présence active, sans témoignage, trace,
vestige ou monument d’aucune sorte, images d’une terre comme ramenée a un état d’avant toute
histoire, sinon toute culture, sans autre événement que le cycle des saisons et le travail des champs. Ou
bien vastes panoramas offrant a la vue une nature immémoriale qui la déborde de partout, comme
indifférente aux aventures humaines, petites ou grandes, s’étalant dans toute la splendeur lumineuse de
leur apparition, comme vus pour la premiére fois. Une photo innocente, montrant une nature préservée
de toute atteinte, reflet d’un paysage sauvage ou humanisé, miraculeusement préservé, ou méme
dévasté et désolé comme aprés une probable catastrophe, mais toujours hors du temps historique :
laissé intact ou irrémédiablement délaissé.

Mais il avait auparavant soigneusement recueilli les matiéres a la fois malléables et
pigmentées, la lic boueuse et colorée pour en faire le limon argileux a fagonner et cuire. Ce magma, le
céramiste doit en effet d’abord s’en saisir, le manier et lui donner forme selon le geste le plus simple,
primordial, organique, antérieur a toute utilisation d’instrument . On sait que la céramique, qui
emprunte a la terre nourriciére et la soumet a la cuisson, entre en analogie, en concurrence et en
complémentarité avec les activités permettant au corps de se nourrir : comme le boulanger, le potier
pétrit sa pate, le four est comme un ventre, et les mythes d’invention de la poterie donnent a celle-ci
une forte connotation orale/anale ; et il semble que ce rapport direct au monde vienne satisfaire chez
I’artiste une sorte d’appétit matériel et de bonheur a mettre la main a la pate qui se manifestait déja
lorsqu’il s’adonnait a la peinture.

Technique premiére, naturelle, encore engagée dans un organisme vivant ou le contact avec la
matiére est absolument immédiat : pas art appliqué —ce qui supposerait déja 1’existence de 1’art, du
concept d’art, étendu a ce qui se trouvait exclu de son champ. Pas méme art premier, mais si I’on peut
dire art d’avant I’art, le plus archaique, antéricur a tout partage entre I’organe et 1’outil, la technique et
I’art, la fonction vitale et la forme gratuite. De toutes les choses faites de main d’homme, la céramique
est bien la plus archaique, parce que la plus naturelle, la plus engagée dans des activités vitales, a
peine détachée des gestes élémentaires par lesquels 1’organisme s’approprie une matiére, la saisit, et
du fait de la tenir en main, lui donne sa propre forme: celle des doigts repliés dans le geste de prendre,
forme indicielle par excellence. Il y a chez tout potier, mais chez Praudel au plus haut point, cette
redécouverte du plaisir enfantin de saisir et modeler a pleine main, de laisser une marque dans la terre



boueuse, et de lui donner naturellement, c¢’est-a-dire mécaniquement, par simple empreinte, la paume
constituant comme un moule, la forme d’une coupe, d’un bol. La matrice originaire de 1’ustensile, qui
vient relayer ces fonctions vitales primaires: remplir, garder, transporter.

Si I’on peut alors parler d’art appliqué, ¢’est donc au sens littéral d’une application ou d’une
implication organique, vivante, dans une maticre plastique qui regoit et prend ipso facto, en la
sauvegardant, la forme que lui impose la main, se trouvant comme immédiatement informée par le
geste fonctionnel qui fait de la paume tournée vers le ciel le premier récipient : recueillir, contenir
recevoir, de I’eau ou des graines pour les porter a sa bouche. Ainsi le bol est comme la forme la plus
corporelle, absolument premiére, archétypale, d’ustensile, qui épouse parfaitement la main puisqu’il
en est directement sorti : comme une crofite, une seconde peau arrachée a la paume enduite de terre, un
épiderme raffermi, prét a servir de récipient durable. L’ustensile n’est ici que le double artificiel,
endurci au feu, imperméable et transportable, du geste par lequel on recueille dans sa paume une eau,
vitale, lustrale ou votive pour la porter aux lévres ou au visage, ou I’offrir en libation, que le
destinataire en soit humain ou divin. Recueillir pour se recueillir. Et ¢c’est le sens de la cérémonie du
thé, auxquels ces bols sont destinés, sans qu’il y ait 1a une détermination exclusive : ils peuvent a la
fois servir, ou n’étre que contemplés, telle une ceuvre d’art.

Mais cette mise en forme, effectuée a la main a 1’aide d’instruments rudimentaires, et dont
dérive la sculpture par modelage, n’est que le premier temps d’un processus, qui, lui, rapproche par un
étrange raccourci la céramique de la photographie, « art » emblématique de la modernité dont le statut
est lui aussi ambigu. Car si du point de vue du résultat final, la photo semble s’apparenter aux images
peintes, du point de vue du processus dont elle est tirée, elle s’apparente a la céramique sur ce point
décisif que ’'une et I’autre font part a une certaine révélation, a une attente et une découverte : hors du
bain, ou hors du four. Le processus créatif matériel (chimique) échappe en partie au créateur, se
poursuit aprés qu’il a apporté la derniére « touche » a la piéce et I’a mise au four, ou immergé le cliché
dans le « bain ». La photo numérique, a laquelle Praudel recourt en alternance avec des appareils
traditionnels a chambre, dématérialise et donc accélére un peu plus ce processus, en étendant
indéfiniment en aval la possibilité de « retoucher », mais ne I’annule cependant pas totalement.

La céramique, de tous les « arts » du feu, est bien le plus risqué, le plus délicat et le plus
incertain, parce que le plus sujet aux aléas de la cuisson (méme en cuisine, « art » que Praudel
apprécie et pratique a ses moments perdus, on peut gotter et corriger). Et a la différence de la peinture,
ou tous les repentirs sont permis, la main du céramiste est aveugle dés lors qu’elle ne peut plus plonger
dans le four pour contréler ou infléchir des transformations matérielles, formelles et chromatiques
jamais entiérement prévisibles. Une fois la cuisson achevée, sauf a repeindre la surface (mais il faut
alors distinguer céramique et peinture sur céramique), il n’y a plus rien a faire : sinon une autre picce,
forcément différente (si on exclut 1’utilisation du tour ou la production industrielle).

Ce sont ces aléas qui conférent a chaque picce ce que le japonais appelle son aji, I’esprit de la
céramique, qui est I’expression de tous ces changements en partie imprévus survenus en cours de
cuisson (yohen) : ne faut-il pas voir 1a /’envol de la terre qui donne son titre a une ceuvre de 1’artiste
(L oiseau bleu s est envolé), a la fois ce qui sort du nid-four, et échappe a toute capture/maitrise, cette
magie par laquelle I’art du céramiste tient a la fois du technicien et du sorcier, qui sait communiquer
avec les esprits et les forces occultes ?

Savoir accueillir ’aléa, ’inachevé, I’imparfait, la coulure et la félure, et en faire la chance
d’une beauté inédite, unique, qui reléve de la grace. Bulles, boursouflures, crevasses, fissures,
altérations de la surface, autant d’éléments sur lesquels le céramiste joue comme d’un clavier aux
touches innombrables dont certaines notes lui échappent, jouent « faux », mais dont il sait que de cette
insoumission de la matiére peut naitre une harmonie inouie. Ce que Praudel appelle une « forme
exacerbée ». La cuisson, ¢’est-a-dire le travail du temps, naturel et artificiel : durée et température,
suscite ce « jeu » entre 1’art et le hasard, tout en fixant irrémédiablement 1’inachevé, et en rendant
substantiel 1’accident.

Ce « jeu » est essentiel a I’esthétique de la céramique japonaise. Mais Praudel s’y adonne avec
un plaisir avoué, et une réussite rare, en particulier pour les fulgurances chromatiques auxquelles il se
préte. Un curieux échange s’est ainsi opéré : alors que le peintre privilégiait les couleurs de terre, il
semble que le céramiste soit particuliérement sensible aux sortiléges de la couleur (qu’il peut aller
chercher jusque dans les précieuses bigarrures d’ailes de papillon, ou de 1’oiseau bleu de la 1égende :
certains mythes, rapportés par Levi-Strauss, ne mettent ils pas les couleurs de 1’argile en relation avec
I’arc-en-ciel tombant sur terre pour I’imprégner ?).

Du méme coup la poterie prend une dimension cosmogonique : né du mélange de terre et
d’eau soumis au feu, le bol refléte en forme inversée la voite céleste. Dans de nombreuses cultures, le



créateur agit comme un potier qui modéle et fagonne la terre, et I’univers lui-méme est ainsi congu
comme une gigantesque coupole, entre poterie et macgonnerie (la terre cuite constituant un des plus
anciens matériaux de construction). Ainsi tel mythe chinois voit la votte céleste comme une immense
coupe bleue de céramique. Andoche Praudel quant a lui peut parler de faire « de la couleur dans
[’espace », la poterie étant comme 1’art de nouer des surfaces, de les faire revenir sur elles-mémes
dans une topologie de la couleur, qui répond sur le plan de I’artefact a la topographie colorée de la
surface de la terre. Un bol, renversé sur 1’autre et le recouvrant, forme alors une boite ou une sphere.
C’est cette incurvation de la maticre, qui la referme sur elle-méme, allant jusqu’a remplir le vide dont
elle est pleine, assurant ainsi le passage de ’ustensile a 1’objet, rapprochant la céramique de la
sculpture : un bol de terre rempli de ce dont il est fait n’est plus un bol, mais un objet semi-sphérique
(en un procédé qui n’est pas si éloigné des canettes de bicére en bronze peint de Jasper Johns).

C’est d’ailleurs sans doute par ce biais de 1’objet céramique — tel qu’il a subi au Japon
I’influence décisive du surréalisme- que Praudel, dont la peinture n’avait jamais été particuli¢rement
sensible aux sirénes surréalisantes, trouve I’inspiration de ses objets : L oiseau bleu aussi bien par sa
thématique ou sa poétique que par sa couleur « de réve » n’est pas sans faire penser a un certain Miro,
plus d’ailleurs a sa peinture qu’a ses objets, sculptures ou céramiques.

D’ou la présence récurrente dans ses ceuvres du topos de la boule, sphére cabossée et
irréguliére, fermée ou ouverte, entiére ou parfois cassée en deux morceaux, qui montrent alors le vide
dont elle est pleine, et sont comme 1’ceuf primordial du shinto qui s’est brisé, séparé en deux parties :
ciel et terre, moitié 1égére (yang) et moiti¢ lourde dense (yin). Ces boules semblent reconduire la
géométrie a une géographie sensible, tactile et colorée, I’astronomie a une cosmogonie qui donne toute
sa place a I’imagination matérielle et chromatique ; ramenant ainsi la création a son point d’origine,
redonnant aux accidents telluriques, aux éclats et aux explosions matérielles, colorées, toute leur
puissance, entre hasard et nécessité, désordre et composition. C’est par ce biais que Praudel renoue
avec ce a quoi la peinture 1’avait finalement amené: une forme de cet expressionnisme abstrait qu’en
son temps on avait pu qualifier d’« action painting ».

Mais ici, dans cette courbure et cette cloture de la surface, le projet qui fut celui de la peinture
s’inverse. Par projection perspective dans le plan, le tableau-fenétre ouvrait le dedans sur un dehors
révé, idyllique : une nature imaginaire, dématérialisée, idéalisée, méme lorsqu’elle fait place aux
ruines (Poussin, Claude Lorrain, Hubert Robert) ; ou un paysage sublimé, mental, émotionnel
(Kandinsky, ou méme Lavender mist ou Autumn Rythm de Pollock). Il s’agit au contraire avec cet art
de terre on ne peut plus matériel, surtout lorsqu’on 1’aborde dans la tradition japonaise, d’« amener la
matiere du paysage a l’intérieur de la maison ».

Parlant de son passage a la céramique a la fin des années 80, Andoche Praudel invoque « une
relation naturelle avec les données concretes du paysagey. Ce passage est en quelque sorte un retour :
a la terre. Issu d’un terroir (le Limousin), d’un monde agricole et d’une culture paysanne auxquels il
reste charnellement attaché, et au sein duquel il travaille désormais sur de longues périodes (il y a
construit ses fours), le céramiste qu’il est devenu y retrouve ses marques : lien de cet « art » né de la
terre a la culture de la terre qui nourrit I’homme, rapport fait de complicité et de rivalité, de cette
proximité qui seule permet la prise de distance. Le photographe esthétise la terre en paysage ou
histoire naturalisée, louchant du c6té de la tradition picturale ; le céramiste arrache la terre a sa
fonction utile (alimentation ou ustensilité) pour en faire un « art », qui au Japon a pu occuper au moins
en partie la place dévolue en Occident a la peinture et la sculpture. Retour sans doute a ce qui peut
apparaitre comme le plus archaique des arts, mais qui n’est pas un pas en arriére, mais plutot de coté.
Car ce retour a la terre des origines aura pris le détour par une autre terre et une autre tradition, ou la
place de la céramique n’aura pas été la part congrue et servile qui lui a été assignée en France. Alors,
la céramique : art ou pas art ? Peut-étre et I’un et 1’autre, ou ni 1’un ni ’autre : « un lieu a part »
répond Praudel. Archaique, et intemporel ; dans 1’histoire, et pourtant hors du temps, sinon
géologique...
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