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Le site tournoie au-dessus de moi et me dépasse a toute allure. Il

me force a faire des compromis et a lui céder du terrain. Je roule et
pince la chose en place. Je ramasse des offrandes que je dépose a ses
pieds. Cette architecture fond et penche en engloutissant des objets
dans ses replis. Elle bondit vers vous et vous défie d'approcher. Elle
déchire les vétements et la chaire, mais s'effondre au contact d’'une
caresse. Rien n'est jeté: immigrante, je vis dans la peur du gaspillage.
Le vieux yogourt sert a en faire du nouveau. Que suis-je préte a ris-
quer pour que les choses deviennent juteuses et mires? Que décou-
vrirai-je juste avant la décomposition? Je veux savoir comment étre
nomade, comment me mouvoir entre différentes cultures et faire /
défaire ma place au Canada. Le nouveau travail incite les rencontres
avec des fantémes culturels et familiers: l'argile est étirée a travers
des amas d'objets récupérés. Les choses racontent les histoires des
gens qui les possédaient jadis. Des volumes creux sont transperceés,
des pieces muent, une explosion retentit. Des corps se pressent
contre des murs et gémissent sous leur propre poids. Il incline la téte
et, soudainement, on lui a coupé les cheveux.

Linda Sormin
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The site looms above and veers past, willing me to compromise, to
give ground. | roll and pinch the thing into place. | collect and lay
offerings at its feet. This architecture melts and leans, hoarding
objects in its folds. It lurches and dares you to approach, it tears cloth
and flesh, it collapses with the brush of a hand. Nothing is thrown
away. This immigrant lives in fear of waste. Old yogurt is used to
jumpstart the new batch. What is worth risking for things to get
juicy, rare, ripe? What might be discovered on the verge of things
going bad? | examine how to be nomadic, to move across different
cultures, to expand and shrink oneself as needed, to make / shift

a home in Canada. New work invites encounters with cultural and
familial ghosts Raw clay is pulled and stretched through clusters of
objects and discarded stuff. Things collect, tell stories of people who
have held them in the past. Hollow volumes are pierced through,
rooms shed their skins, there is an intricate explosion. Bodies press
against walls, groan under their own weight. He bows his head, and
before you know it they've cut off his hair.

Linda Sormin



En 2011, Linda Sormin est invitée a travailler dans les ateliers
de la Bergen Academy of Art & design, en Norvege. Son essai,
«Love Notes to Buddhasy, décrit le processus de création de la
piece Are You Land or Water?, une installation réalisée spéci-
figuement pour le West Norway Museum of Decorative Art.

Sormin roule et coupe l'argile, puis elle en a ajoute aux formes
poreuses. Le travail s'amorce comme une rencontre intime
avec le matériau et ses possibilités. Les formes qu'elle faconne
s'inspirent des motifs de nuages, de montagnes et d'oiseaux
mythiques qu'elle trouve sur des piédestaux de marbre anciens
dans la section chinoise de la collection permanente du musée.

Tout en travaillant directement sur le lit d'un wagonnet de four,
Sormin cuit la structure en devenir jusqu’au point critique ol
elle peine a supporter son propre poids. Le feu transforme de
la boue séchée et fragile en une fondation assez forte pour
supporter toutes les modifications qu'elle lui inflige tandis que
I'argile humide est superposée, greffée et incorporée a la piece
cuite.

Quelques semaines plus tard, Sormin ajoute encore de nou-
velles parties a I'amoncellement complexe et quasi transpar-
ent. Elle y incruste des figurines et des objets de céramique
kitsch trouvés. L'ceuvre est soudainement habitée par une
saliere et une poivriere en forme de caniche, une assiette de
Noél du Royal Copenhagen, de minuscules cranes et des tes-
sons de poteries en provenance des poubelles de I'académie.
Sormin choisit de ne pas faire de distinctions entre la culture
populaire et le soi disant grand art.
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Linda Sormin, Neverhole (détail / detail), 2013
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In 2011, Linda Sormin was invited to work on an installation
in the studios of the Bergen Academy of Art & Design in
Norway. Her essay, “Love Notes to Buddhas,” describes the
process of creating her site-responsive piece, Are you Land or
Water? installed in the West Norway Museum of Decorative
Art.

Rolling, pinching, cutting and pasting bits of clay into porous
ceramic forms, the work begins as an intimate encounter

to generate possibilities from her materials. The shapes are
based on motifs of clouds, mountains and mythical birds she
finds on marble pedestals under the guardian figures in the
Chinese section of the museum’s permanent collection.

Working directly on the bed of a ceramics car kiln, Sormin
fires the ongoing structure at the point at which it can no
longer support its own weight. Fire transforms fragile, dried
mud into a structural foundation onto which she can continue
to build and attach, graft and weave more wet clay onto the
fired cluster.

A few weeks into the process, using leftover studio glazes
as glue, she attaches yet more parts to the complex quasi-
transparent bundle. She presses figurines and found kitsch
ceramic objects into the larger clay forms and the gestural
shapes become inhabited by alien poodle-shaped salt and
pepper shakers, a Royal Copenhagen Christmas plate,
miniature ceramic skulls and shards of wood fired pottery
taken from the art school's garbage bins. Sormin does not
discriminate between low and high culture.

Next, the artist dives into the school's outdoor dumpsters for

discarded plywood leftovers, broken furniture, broken dishes

and wet or burnt lumber. She sends out emails to local artists
inviting them to donate their fragments to the project.

Sormin starts with excess. For the project in Norway, she
recalls with amusement how many boxes of plain junk she
had brought along. “The pieces had to be here to be given
the chance to be excluded, or to be integrated in a new piece
in progress. | had to have all this stuff hoarded halfway across
the world so that it would be there... not to be chosen.” She
describes her approach as groping in the dark. She trusts
that somewhere in the mess, in the throes of making, a piece
hides, waiting to become something.

Finally, Sormin moves all the gathered material into the
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Linda Sormin, Are You Land or Water?, 2011
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L'artiste plonge ensuite dans les bennes extérieurs de I'école
afin d'y trouver des retailles de contreplaqué, des meubles
brisés et des morceaux de vaisselle ou de bois. Elle commu-
nique avec les artistes de la ville pour les inviter a faire don de
leurs propres fragments.

Les projets de Sormin naissent dans I'excés. Elle se souvi-
ent avec amusement de son séjour en Norvege et de toutes
les boites de rebuts qu'elle y avait trainé. «Toutes les pieces
devaient y étre, car leur triage faisait partie du processus. J'ai
transporté tout ces objets jusqu’en Norvege pour n'en utiliser
que quelques-uns au final.» Sormin décrit son approche
comme une marche a l'aveugle. Quelque part dans le chaos,
elle sait qu'il y a quelque chose qui se cache et qui demande
a étre trouvé.

Enfin, elle apporte tout le matériel qu'elle a recueilli dans la
galerie, ou elle se met a interagir avec les caractéristiques
de I'environnement. Ses installations grossissent lentement
tout en étendant leur densité dans l'espace. Elles bourgeon-
nent et s'organisent telles des villes abandonnées et sau-
vages. Comme une riviére réagissant aux caprices du terrain,
les installations de Sormin réagissent aux obstacles de la
galerie (fenétres, tuyauteries, plafonds bas) et se déversent
en entrainant avec elles des débris. Le travail qui en résulte
rappelle une structure sans peau ni armature : un réseau nu,
ouvert et transparent.

La plupart de ses installations usent de méthodes
d'improvisation similaires. Tel est le cas de Howling Room,
présentée en 2012 a la Galerie Holtegaard, au Danemark.

Depuis les débuts de sa pratique, Sormin n'utilise les
techniques traditionnelles de la céramique que pour les
déconstruire et les reconstituer a nouveau. L'interface avec
I'espace et I'architecture avoisinante inspire |'artiste depuis
longtemps, alors que son travail verse dans I'accumulation, la
spéculation, I'improvisation et la performance.

Les installations de Sormin est porteur de diverses tensions::
mobilité, survie, fragilité, vulnérabilité et agression. L'argile,
son matériau de prédilection, permet a ces derniéres de
«vivrey dans sa pratique. Elle chérit ces moments spontanés
ou elle plonge ses mains dans l'argile et ou elle exerce I'art
de la transformation et du changement. «Je suis animée par
une curiosité des zones humides, fracturées et imprévisibles
des procédés de la céramique. Le fait que les pieces peuvent
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gallery space where she begins to respond to the specifici-
ties of the environment. Her installations slowly amass
themselves, sprouting and stretching their densities through
space, growing with the self-organizing necessity of a city
slum gone feral. Like a river flowing down a slope, it negoti-
ates the nooks and crannies of a given site, averting or facing
obstacles, here a window, there a pipe or low ceiling, carry-
ing debris along its path. The resulting work looks like an
unarmored skinless structure. A naked network, open and
transparent.

Most of her installations, such as Howling Room, shown at gl-
Holtegaard, Denmark in 2012, employ similar improvisational
methodologies.

Linda Sormin, Howling Room (détail / detail), 2012

Linda Sormin, Howling Room, 2012
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bouger, se tordre, échouer ou tomber a des températures
extrémes, lors de la cuisson, me fascine.»

Au coeur du processus de création, Sormin flirte avec le ris-
que: «Je me laisse surprendre par le volume d'argile fraiche
qui sera perdu durant la cuisson, ainsi que la poids que la
structure cuite sera en mesure de supporter. Je tente de
jauger la quantité d'argile qui en débordera. Je fais ceci dans
I'espoir que mes attentes par rapport aux capacités et a la
signification de la céramique soient démenties.» Le facon-
nage et les cuissons multiples peuvent continuer jusqu'a ce
que la piéce devienne instable ou finisse par s'effondrer.

Alors que le travail de Sormin puise dans le domaine de
I'histoire personnelle, il aborde et reflete aussi des réalités
contemporaines telles que I'impermanence des choses et

les questions d'identités culturelles. L'incorporation d'objets
porteurs de différentes histoires dans ses installations répond
au désir de l'artiste de tisser des liens entre les personnes et
les lieux, de donner une voix a des histoires oubliées, ou d'en
inventer de nouvelles. «J'essaie de comprendre comment
étre nomade, comment me mouvoir entre les différentes
cultures... et faire ou défaire ma place au Canada.»

A I'été 2014, Sormin visite pour la premiére fois Yogyakarta
en Indonésie, terre natale de sa famille paternelle. A titre
d'artiste en résidence, elle y réalise un travail qui lui permet
d'explorer la notion d'identité. «On augmente ou on diminue
le soi afin de se tailler une place et une facon de créer dans un
nouveau lieu, un vieil endroit, une maison ancestrale,» note
la céramiste. Avec 'aide d'un artiste de la ville, un faconneur
de brigues, Sormin crée une trentaine d'objets en céramique.
Deux de ces sculptures, Saribu Raja et Boru Parame, sont
présentées sur des plateformes de bois légerement surélevé-
es sur lesquelles elle déverse de la peinture verte et orange.
Leurs formes tordues sont le reflet des histoires qu'elle en-
tend et de ses impressions physiques de I'endroit. Les titres
font référence aux mythes Batak de la création.

A I'age de cing ans, Sormin quitte Bangkok avec sa famille
pour venir s'établir au Canada. Au début des années 90, elle
vit en Thailande et au Laos. Dans son travail avec une organ-
isation non gouvernementale, elle prend conscience du co6té
précaire et imprévisible de la vie et se questionne a ce sujet :
«Qu'est-ce qui est a risque? Qui est a risque? Que suis-je
préte a risquer?y.
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From the beginning of her practice, Sormin has applied
traditional ceramic techniques only to deconstruct them

and rebuild. Accumulation, speculation, improvisation and
performance early on marked her oeuvre, as did the interface
with surrounding space and architecture.

Sormin’s installations speak of mobility and survival, the
tensions of fragility, precariousness, vulnerability and ag-
gression. Clay is her ideal working material; it allows these
tensions to be “live” in her practice, she tells us. She rel-
ishes the immediacy of immersing her hands in the clay and
through its manipulation, creating change, transformation. “I
am curious about the fractured, unpredictable wet spaces of
ceramic processes. Facts like ‘ceramic materials may move,
distort or fail or fall at extreme temperatures and over-firing’
hold my attention.”

Sormin courts the precarious and risky in the very process

of making. “I leave myself guessing as to how much wet clay
will shrink around a fired body, how much tension and weight
an original fired structure will be able to support, how much

a glaze will flow and overflow...I do this in hopes of relocating
my expectations of what ceramics can do and what meanings
it can hold.” Building and refiring of a piece may continue until
it finally collapses or verges on the point of collapse.

While Sormin’s work is steeped in personal history, it simul-
taneously engages with and reflects broader contemporary
realities of transience, impermanence and issues of cultural
identity. The inclusion in her installations of objects that carry
different histories or cultural resonances is part of an attempt
to make connections between people and places, to recog-
nize silenced narratives or invent new fictions. “l examine
how to be nomadic, to move across different cultures...to
make / shift a home in Canada.”

In the summer of 2014, Sormin visited Yogyakarta, Indonesia,
her father's family homeland, for the first time. There, as
artist-in-residence, she created work that actively explored
the theme of what it means, “to expand and shrink oneself as
needed, to shape a home and a way of making in a new place,
an old place, an ancestral home." Working with a local artist
and brickmaker, she created thirty ceramic objects. Two of
the sculptures, Saribu Raja and Boru Parame, were exhibited
on slightly raised wooden platforms over which she poured
brightly hued green and orange house paint. Their twisted

Linda Sormin, Neverhole, 2013
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Linda Sormin, Neverhole (détail / detail), 2013
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L'artiste reconnait le caractére volontaire de son travail,
|'agressivité avec laquelle celui-ci envahit I'espace. «La tou-
che souvent romancée du créateur devient incessante... Elle
reflete la maniére dont I'information culturelle, intensifiée par
la répétition et I'accumulation, échappe a notre conscience.
Elle dévoile une agression qui ne se voit pas immédiatement :
une violence qui se déplace lentement, a petits pas.»

A tort, les ceuvres de Sormin donnent souvent I'impression
d'étre éphémeéres. En refusant de servir d'archive culturelle,
elles ne se plient pas a ce qui est attendu de la céramique
depuis des milliers d'années. La durabilité de ses pieces ne
réside pas dans leur solidité mais, plutét, dans leurs facultés
de transformation et d'adaptation. Le changement est 'outil
de la survie.

Le changement, le risque et I'instabilité, sont des themes
qui collent a la peau de Neverhole, l'installation de Sormin
a la Galerie McClure. Les photographies de I'ceuvre qui ap-
paraissent dans ce catalogue proviennent de l'installation
de 2013 au Gardiner Museum. Le matériel visuel montré ici
ne représente que le point de départ de la pieéce que créera
Sormin pour Caméléon. Une fois sur le site, elle effectuera
de nouvelles transformations. Elle utilisera des éléments
de l'incarnation précédente de Neverhole afin de coloniser
I'espace, réarrangera certaines structures et formes, et
incorporera de nouveaux artefacts a I'ceuvre dont la trame
narrative visuelle aura été reconfigurée.

Dans leurs espaces spécifiques, les objets et les installations
sinueuses de Linda Sormin cherchent a définir leur identité
hybride afin de pouvoir mieux la déclarer. Ils s'ajustent aux
circonstances, aux cultures et aux objets avoisinants afin
d'établir une nouvelle géographie qui serait plus inclusive et
en constante évolution. Chacun d'eux représente une inter-
rogation: ol est notre chez soi, notre demeure? Les formes
migratoires et indomptées qui se retrouvent dans son ceuvre
avancent une question urgente : comment fait-on sa place
dans le monde?
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forms capture the stories she heard and the physical gestures
she was experiencing; the titles reference Batak creation
myths.

Sormin moved to Canada from Bangkok with her family at
the age of five. In the early 90s she lived in Thailand and Laos
working with a non-governmental agency where she became
keenly aware of life's uncertainty, unpredictability. She asks,
“What is at risk? Who is at risk? What might | risk?”

The artist acknowledges the ubiquitous, willful aspect of her
work, the aggressiveness inherent in the manner in which
they invade the space. “The often romanticized ‘maker’s
touch’ becomes willful...unrelenting. ... It mirrors the way that
information in culture invades our consciousness — intensi-
fying through repetition and accumulation. It discloses an
aggression that is not immediately apparent. It is, rather, a
violence that moves quietly, in small increments.”

The works often look deceptively non-durable and imperma-
nent. They do not do what ceramics has been expected to
do for thousands of years: to function as cultural archive.
The durability of the things she builds is not located where
we would expect it, but rather in the piece's very capacity to
mutate, to adapt. Change is the tool for survival.

Change, risk, precariousness adhere to Sormin's installa-
tion, Neverhole, in the McClure Gallery. The photographs of
the work reporduced in this catalogue are taken from the
Gardiner Museum installation of 2013. The amassed ma-
terials represent but the starting point of Sormin’s piece for
Cameéléon. Once on site, Sormin will “enact” further trans-
formation, using the elements of Neverhole's earlier incar-
nation to colonize the site, rearranging structures, forms,
integrating new artifacts with old into a reconfigured visual
narrative.

Linda Sormin’s objects and meandering installations seek to
both find and declare their hybrid identities in their site-
specific spaces. They adjust to circumstance, cultures, local
objects, mapping out a new geography that is inclusive, non-
judgmental, collaborative and ever evolving. Each represents
an interrogatory gesture: what might be called home? The
unruly migrating forms of her art practice invite reflection

on the urgent question: how might we make our place in the
world?



Linda Sormin, Neverhole (détail / detail), 2013 Linda Sormin, Neverhole (détail / detail), 2013
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Linda Sormin, Saribu Raja, 2014 Linda Sormin, Boru Parame, 2014
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