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The site looms above and veers past, willing me to compromise, to 
give ground. I roll and pinch the thing into place. I collect and lay 
offerings at its feet. This architecture melts and leans, hoarding 
objects in its folds. It lurches and dares you to approach, it tears cloth 
and flesh, it collapses with the brush of a hand. Nothing is thrown 
away. This immigrant lives in fear of waste. Old yogurt is used to 
jumpstart the new batch. What is worth risking for things to get 
juicy, rare, ripe? What might be discovered on the verge of things 
going bad? I examine how to be nomadic, to move across different 
cultures, to expand and shrink oneself as needed, to make / shift 
a home in Canada. New work invites encounters with cultural and 
familial ghosts Raw clay is pulled and stretched through clusters of 
objects and discarded stuff. Things collect, tell stories of people who 
have held them in the past. Hollow volumes are pierced through, 
rooms shed their skins, there is an intricate explosion. Bodies press 
against walls, groan under their own weight. He bows his head, and 
before you know it they’ve cut off his hair.

Linda Sormin

Le site tournoie au-dessus de moi et me dépasse à toute allure. Il 
me force à faire des compromis et à lui céder du terrain. Je roule et 
pince la chose en place. Je ramasse des offrandes que je dépose à ses 
pieds. Cette architecture fond et penche en engloutissant des objets 
dans ses replis. Elle bondit vers vous et vous défie d’approcher. Elle 
déchire les vêtements et la chaire, mais s’effondre au contact d’une 
caresse. Rien n’est jeté : immigrante, je vis dans la peur du gaspillage. 
Le vieux yogourt sert à en faire du nouveau. Que suis-je prête à ris-
quer pour que les choses deviennent juteuses et mûres? Que décou-
vrirai-je juste avant la décomposition? Je veux savoir comment être 
nomade, comment me mouvoir entre différentes cultures et faire / 
défaire ma place au Canada. Le nouveau travail incite les rencontres 
avec des fantômes culturels et familiers : l’argile est étirée à travers 
des amas d’objets récupérés. Les choses racontent les histoires des 
gens qui les possédaient jadis. Des volumes creux sont transpercés, 
des pièces muent, une explosion retentit. Des corps se pressent 
contre des murs et gémissent sous leur propre poids. Il incline la tête 
et, soudainement, on lui a coupé les cheveux. 

Linda Sormin
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Linda Sormin, Are You Land or Water?, 2011

In 2011, Linda Sormin was invited to work on an installation 
in the studios of the Bergen Academy of Art & Design in 
Norway. Her essay, “Love Notes to Buddhas,” describes the 
process of creating her site-responsive piece, Are you Land or 
Water? installed in the West Norway Museum of Decorative 
Art.

Rolling, pinching, cutting and pasting bits of clay into porous 
ceramic forms, the work begins as an intimate encounter 
to generate possibilities from her materials. The shapes are 
based on motifs of clouds, mountains and mythical birds she 
finds on marble pedestals under the guardian figures in the 
Chinese section of the museum’s permanent collection. 

Working directly on the bed of a ceramics car kiln, Sormin 
fires the ongoing structure at the point at which it can no 
longer support its own weight. Fire transforms fragile, dried 
mud into a structural foundation onto which she can continue 
to build and attach, graft and weave more wet clay onto the 
fired cluster. 

A few weeks into the process, using leftover studio glazes 
as glue, she attaches yet more parts to the complex quasi-
transparent bundle.  She presses figurines and found kitsch 
ceramic objects into the larger clay forms and the gestural 
shapes become inhabited by alien poodle-shaped salt and 
pepper shakers, a Royal Copenhagen Christmas plate, 
miniature ceramic skulls and shards of wood fired pottery 
taken from the art school’s garbage bins. Sormin does not 
discriminate between low and high culture. 

Next, the artist dives into the school’s outdoor dumpsters for 
discarded plywood leftovers, broken furniture, broken dishes 
and wet or burnt lumber.  She sends out emails to local artists 
inviting them to donate their fragments to the project. 

Sormin starts with excess. For the project in Norway, she 
recalls with amusement how many boxes of plain junk she 
had brought along.  “The pieces had to be here to be given 
the chance to be excluded, or to be integrated in a new piece 
in progress. I had to have all this stuff hoarded halfway across 
the world so that it would be there… not to be chosen.” She 
describes her approach as groping in the dark.  She trusts 
that somewhere in the mess, in the throes of making, a piece 
hides, waiting to become something. 

Finally, Sormin moves all the gathered material into the 

En 2011, Linda Sormin est invitée à travailler dans les ateliers 
de la Bergen Academy of Art & design, en Norvège. Son essai, 
«Love Notes to Buddhas», décrit le processus de création de la 
pièce Are You Land or Water?, une installation réalisée spéci-
fiquement pour le West Norway Museum of Decorative Art.

Sormin roule et coupe l’argile, puis elle en a ajoute aux formes 
poreuses. Le travail s’amorce comme une rencontre intime 
avec le matériau et ses possibilités. Les formes qu’elle façonne 
s’inspirent des motifs de nuages, de montagnes et d’oiseaux 
mythiques qu’elle trouve sur des piédestaux de marbre anciens 
dans la section chinoise de la collection permanente du musée. 

Tout en travaillant directement sur le lit d’un wagonnet de four, 
Sormin cuit la structure en devenir jusqu’au point critique où 
elle peine à supporter son propre poids. Le feu transforme de 
la boue séchée et fragile en une fondation assez forte pour 
supporter toutes les modifications qu’elle lui inflige tandis que 
l’argile humide est superposée, greffée et incorporée à la pièce 
cuite.

Quelques semaines plus tard, Sormin ajoute encore de nou-
velles parties à l’amoncellement complexe et quasi transpar-
ent. Elle y incruste des figurines et des objets de céramique 
kitsch trouvés. L’œuvre est soudainement habitée par une 
salière et une poivrière en forme de caniche, une assiette de 
Noël du Royal Copenhagen, de minuscules crânes et des tes-
sons de poteries en provenance des poubelles de l’académie. 
Sormin choisit de ne pas faire de distinctions entre la culture 
populaire et le soi disant grand art. 

Linda Sormin, Neverhole (détail / detail), 2013
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Linda Sormin, Howling Room, 2012

Linda Sormin, Howling Room (détail / detail), 2012

gallery space where she begins to respond to the specifici-
ties of the environment.  Her installations slowly amass 
themselves, sprouting and stretching their densities through 
space, growing with the self-organizing necessity of a city 
slum gone feral.  Like a river flowing down a slope, it negoti-
ates the nooks and crannies of a given site, averting or facing 
obstacles, here a window, there a pipe or low ceiling, carry-
ing debris along its path. The resulting work looks like an 
unarmored skinless structure.  A naked network, open and 
transparent. 

Most of her installations, such as Howling Room, shown at gl-
Holtegaard, Denmark in 2012, employ similar improvisational 
methodologies. 

L’artiste plonge ensuite dans les bennes extérieurs de l’école 
afin d’y trouver des retailles de contreplaqué, des meubles 
brisés et des morceaux de vaisselle ou de bois. Elle commu-
nique avec les artistes de la ville pour les inviter à faire don de 
leurs propres fragments.

Les projets de Sormin naissent dans l’excès. Elle se souvi-
ent avec amusement de son séjour en Norvège et de toutes 
les boîtes de rebuts qu’elle y avait traîné. «Toutes les pièces 
devaient y être, car leur triage faisait partie du processus. J’ai 
transporté tout ces objets jusqu’en Norvège pour n’en utiliser 
que quelques-uns au final.» Sormin décrit son approche 
comme une marche à l’aveugle. Quelque part dans le chaos, 
elle sait qu’il y a quelque chose qui se cache et qui demande 
à être trouvé. 

Enfin, elle apporte tout le matériel qu’elle a recueilli dans la 
galerie, où elle se met à interagir avec les caractéristiques 
de l’environnement. Ses installations grossissent lentement 
tout en étendant leur densité dans l’espace. Elles bourgeon-
nent et s’organisent telles des villes abandonnées et sau-
vages. Comme une rivière réagissant aux caprices du terrain, 
les installations de Sormin réagissent aux obstacles de la 
galerie (fenêtres, tuyauteries, plafonds bas) et se déversent 
en entraînant avec elles des débris. Le travail qui en résulte 
rappelle une structure sans peau ni armature : un réseau nu, 
ouvert et transparent.

La plupart de ses installations usent de méthodes 
d’improvisation similaires. Tel est le cas de Howling Room,  
présentée en 2012 à la Galerie Holtegaard, au Danemark.

Depuis les débuts de sa pratique, Sormin n’utilise les 
techniques traditionnelles de la céramique que pour les 
déconstruire et les reconstituer à nouveau. L’interface avec 
l’espace et l’architecture avoisinante inspire l’artiste depuis 
longtemps, alors que son travail verse dans l’accumulation, la 
spéculation, l’improvisation et la performance. 

Les installations de Sormin est porteur de diverses tensions : 
mobilité, survie, fragilité, vulnérabilité et agression. L’argile, 
son matériau de prédilection, permet à ces dernières de 
«vivre» dans sa pratique. Elle chérit ces moments spontanés 
où elle plonge ses mains dans l’argile et où elle exerce l’art 
de la transformation et du changement. «Je suis animée par 
une curiosité des zones humides, fracturées et imprévisibles 
des procédés de la céramique. Le fait que les pièces peuvent 
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Linda Sormin, Neverhole, 2013

From the beginning of her practice, Sormin has applied 
traditional ceramic techniques only to deconstruct them 
and rebuild. Accumulation, speculation, improvisation and 
performance early on marked her oeuvre, as did the interface 
with surrounding space and architecture.  

Sormin’s installations speak of mobility and survival, the 
tensions of fragility, precariousness, vulnerability and ag-
gression.  Clay is her ideal working material; it allows these 
tensions to be “live” in her practice, she tells us.  She rel-
ishes the immediacy of immersing her hands in the clay and 
through its manipulation, creating change, transformation. “I 
am curious about the fractured, unpredictable wet spaces of 
ceramic processes.  Facts like ‘ceramic materials may move, 
distort or fail or fall at extreme temperatures and over-firing’ 
hold my attention.”

Sormin courts the precarious and risky in the very process 
of making. “ I leave myself guessing as to how much wet clay 
will shrink around a fired body, how much tension and weight 
an original fired structure will be able to support, how much 
a glaze will flow and overflow…I do this in hopes of relocating 
my expectations of what ceramics can do and what meanings 
it can hold.” Building and refiring of a piece may continue until 
it finally collapses or verges on the point of collapse.  

While Sormin’s work is steeped in personal history, it simul-
taneously engages with and reflects broader contemporary 
realities of transience, impermanence and issues of cultural 
identity. The inclusion in her installations of objects that carry 
different histories or cultural resonances is part of an attempt 
to make connections between people and places, to recog-
nize silenced narratives or invent new fictions. “I examine 
how to be nomadic, to move across different cultures…to 
make / shift a home in Canada.”

In the summer of 2014, Sormin visited Yogyakarta, Indonesia, 
her father’s family homeland, for the first time.  There, as 
artist-in-residence, she created work that actively explored 
the theme of what it means, “to expand and shrink oneself as 
needed, to shape a home and a way of making in a new place, 
an old place, an ancestral home.” Working with a local artist 
and brickmaker, she created thirty ceramic objects. Two of 
the sculptures, Saribu Raja and Boru Parame, were exhibited 
on slightly raised wooden platforms over which she poured 
brightly hued green and orange house paint. Their twisted 

bouger, se tordre, échouer ou tomber à des températures 
extrêmes, lors de la cuisson, me fascine.»

Au cœur du processus de création, Sormin flirte avec le ris-
que : «Je me laisse surprendre par le volume d’argile fraîche 
qui sera perdu durant la cuisson, ainsi que la poids que la 
structure cuite sera en mesure de supporter. Je tente de 
jauger la quantité d’argile qui en débordera. Je fais ceci dans 
l’espoir que mes attentes par rapport aux capacités et à la 
signification de la céramique soient démenties.» Le façon-
nage et les cuissons multiples peuvent continuer jusqu’à ce 
que la pièce devienne instable ou finisse par s’effondrer.

Alors que le travail de Sormin puise dans le domaine de 
l’histoire personnelle, il aborde et reflète aussi des réalités 
contemporaines telles que l’impermanence des choses et 
les questions d’identités culturelles. L’incorporation d’objets 
porteurs de différentes histoires dans ses installations répond 
au désir de l’artiste de tisser des liens entre les personnes et 
les lieux, de donner une voix à des histoires oubliées, ou d’en 
inventer de nouvelles. «J’essaie de comprendre comment 
être nomade, comment me mouvoir entre les différentes 
cultures… et faire ou défaire ma place au Canada.»

À l’été 2014, Sormin visite pour la première fois Yogyakarta 
en Indonésie, terre natale de sa famille paternelle. À titre 
d’artiste en résidence, elle y réalise un travail qui lui permet 
d’explorer la notion d’identité. «On augmente ou on diminue 
le soi afin de se tailler une place et une façon de créer dans un 
nouveau lieu, un vieil endroit, une maison ancestrale,» note 
la céramiste. Avec l’aide d’un artiste de la ville, un façonneur 
de briques, Sormin crée une trentaine d’objets en céramique. 
Deux de ces sculptures, Saribu Raja et Boru Parame, sont 
présentées sur des plateformes de bois légèrement surélevé-
es sur lesquelles elle déverse de la peinture verte et orange. 
Leurs formes tordues sont le reflet des histoires qu’elle en-
tend et de ses impressions physiques de l’endroit. Les titres 
font référence aux mythes Batak de la création. 

À l’âge de cinq ans, Sormin quitte Bangkok avec sa famille 
pour venir s’établir au Canada. Au début des années 90, elle 
vit en Thaïlande et au Laos. Dans son travail avec une organ-
isation non gouvernementale, elle prend conscience du côté 
précaire et imprévisible de la vie et se questionne à ce sujet : 
«Qu’est-ce qui est à risque? Qui est à risque? Que suis-je 
prête à risquer?». 
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forms capture the stories she heard and the physical gestures 
she was experiencing; the titles reference Batak creation 
myths. 

Sormin moved to Canada from Bangkok with her family at 
the age of five. In the early 90s she lived in Thailand and Laos 
working with a non-governmental agency where she became 
keenly aware of life’s uncertainty, unpredictability. She asks, 
“What is at risk? Who is at risk? What might I risk?” 

The artist acknowledges the ubiquitous, willful aspect of her 
work, the aggressiveness inherent in the manner in which 
they invade the space.  “The often romanticized ‘maker’s 
touch’ becomes willful…unrelenting. … It mirrors the way that 
information in culture invades our consciousness − intensi-
fying through repetition and accumulation. It discloses an 
aggression that is not immediately apparent. It is, rather, a 
violence that moves quietly, in small increments.”

The works often look deceptively non-durable and imperma-
nent. They do not do what ceramics has been expected to 
do for thousands of years: to function as cultural archive.  
The durability of the things she builds is not located where 
we would expect it, but rather in the piece’s very capacity to 
mutate, to adapt.  Change is the tool for survival.  

Change, risk, precariousness adhere to Sormin’s installa-
tion, Neverhole, in the McClure Gallery. The photographs of 
the work reporduced in this catalogue are taken from the 
Gardiner Museum installation of 2013. The amassed ma-
terials represent but the starting point of Sormin’s piece for 
Caméléon. Once on site, Sormin will “enact” further trans-
formation, using the elements of Neverhole’s earlier incar-
nation to colonize the site, rearranging structures, forms, 
integrating new artifacts with old into a reconfigured visual 
narrative.

Linda Sormin’s objects and meandering installations seek to 
both find and declare their hybrid identities in their site-
specific spaces. They adjust to circumstance, cultures, local 
objects, mapping out a new geography that is inclusive, non-
judgmental, collaborative and ever evolving.  Each represents 
an interrogatory gesture: what might be called home?  The 
unruly migrating forms of her art practice invite reflection 
on the urgent question: how might we make our place in the 
world?

L’artiste reconnaît le caractère volontaire de son travail, 
l’agressivité avec laquelle celui-ci envahit l’espace. «La tou-
che souvent romancée du créateur devient incessante… Elle 
reflète la manière dont l’information culturelle, intensifiée par 
la répétition et l’accumulation, échappe à notre conscience. 
Elle dévoile une agression qui ne se voit pas immédiatement : 
une violence qui se déplace lentement, à petits pas.»

À tort, les œuvres de Sormin donnent souvent l’impression 
d’être éphémères. En refusant de servir d’archive culturelle, 
elles ne se plient pas à ce qui est attendu de la céramique 
depuis des milliers d’années. La durabilité de ses pièces ne 
réside pas dans leur solidité  mais, plutôt, dans leurs facultés 
de transformation et d’adaptation. Le changement est l’outil 
de la survie. 

Le changement, le risque et l’instabilité, sont des thèmes 
qui collent à la peau de Neverhole, l’installation de Sormin 
à la Galerie McClure. Les photographies de l’œuvre qui ap-
paraissent dans ce catalogue proviennent de l’installation 
de 2013 au Gardiner Museum. Le matériel visuel montré ici 
ne représente que le point de départ de la pièce que créera 
Sormin pour Caméléon. Une fois sur le site, elle effectuera 
de nouvelles transformations. Elle utilisera des éléments 
de l’incarnation précédente de Neverhole afin de coloniser 
l’espace, réarrangera certaines structures et formes, et 
incorporera de nouveaux artefacts à l’œuvre dont la trame 
narrative visuelle aura été reconfigurée.

Dans leurs espaces spécifiques, les objets et les installations 
sinueuses de Linda Sormin cherchent à définir leur identité 
hybride afin de pouvoir mieux la déclarer. Ils s’ajustent aux 
circonstances, aux cultures et aux objets avoisinants afin 
d’établir une nouvelle géographie qui serait plus inclusive et 
en constante évolution. Chacun d’eux représente une inter-
rogation : où est notre chez soi, notre demeure? Les formes 
migratoires et indomptées qui se retrouvent dans son œuvre 
avancent une question urgente : comment fait-on sa place 
dans le monde? 

Linda Sormin, Neverhole (détail / detail), 2013
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Linda Sormin, Neverhole (détail / detail), 2013Linda Sormin, Neverhole (détail / detail), 2013
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Linda Sormin, Boru Parame, 2014Linda Sormin, Saribu Raja, 2014


